示例一：
与华夏姑娘通讯书
192060924 董芳妤 

春有风筝，夏有蝉，秋有枫叶，冬有梅韵。书信一来一往间，华夏姑娘的酸甜苦辣伴随无数个春夏秋冬于谈笑间，灰飞烟灭。
                                                         ——题记
通讯一
亲爱的小华：
最近安好？家父家母身体可好？兄弟姊妹还能吃饱穿暖否？
听说最近外面很不太平，日本人实在是太猖狂了！可惜我在很远的地方，实在帮不上什么忙，只能写下文字关心关心你，希望能给你送来点慰藉。
有看《青年报》的新版面吗？上面那两篇文章，《我的马克思主义观》和《再论问题他和主义》实在写的太棒了，我看作者是李大钊，一个北大的教授，听闻他的课堂“人满为患”，想必是很有觉悟和知识的，你知道这个人吗？有机会的话我也真想去听听他的演讲，我也想受到马克思主义热血澎湃的鼓励，俄国十月革命之后，我甚至觉得这也是中国唯一的出路了！李教授满怀信心地预言：“试看将来的环球，必是赤旗的世界！”
李大钊的诗有一句“直捣黄龙，于诸君共饮。”黄龙府本是金国的首都，这里说的是那可恶的反动派统治阶级。李教授的决心仿佛点燃了民族的希望。一方面，我非常开心我们的国家能在危难之时有如此英雄现世，一方面我又实在担心他的安危，真是前路之“迷茫”才下眉头，后路之“忧绪”又上心头。21年有一个优秀的组织已经成立了并且在艰难的条件下茁壮发展。但我坚信我们的祖国会在他们的领导下挺过这一切！小华，切记照顾好自己，等待不久的那一天的到来。
祝安康
                                                        笔友 小董
                                                  1927年4月27日

通讯二
亲爱的华夫人：
近载如何？好久没写信了，可我在心里实在挂念你。流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。上次还与你聊起李大钊先生，没想到写完信的第二天他便壮烈的离开我们了。不过好在我们已经等来了日军投降的那一天了，我的心情简直无法用语言形容！我相信你也是！这样称呼你可习惯？听闻自从你1949年10月1日与那个叫共产党的年轻人正式结为连理后，小日子是越过越红火啦！以后也必定是小康社会的一员，2020年咱们的国家就能全面小康，你说厉害不厉害？说回婚礼，那是多么盛大的婚礼啊，在全国人民的见证下走到今天，连毛主席也在天安门为你们宣读了誓词，好不幸福！
好友寻到幸福，民族即将复兴，国家日益强大，我真是别无所求了。再也不用闻着漫天的火药味道，埋首微弱的台灯光下提笔写下这些思绪。那段难熬的日子若没有你，没有给你写信的念头，我的人生则难觅知音。我信你寻得的必然是良人归宿，共产党势必会为新中国的建设添砖加瓦，他会成为中流砥柱。经过了三大改造和一五计划，我国进入了社会主义，在大跃进和文化革命不和谐的音符终于被社会主义的主乐章覆盖后，中国改革开放，咱们的国家经济正迅速发展，真是给年轻人提供了很多机会呢。诶！不知你们家有没有购置彩电，那玩意可真新鲜。五颜六色的，好多频道，看新闻联播了吗？今天邓小平同志达到深圳了，我看电视里的深圳真漂亮，高楼大厦颇有气派。新闻里说，其实小平同志1984年也去过一次，当时的深圳还是低矮的房舍和羊肠小路，你说说，咱们国家发展的多快！在谈话中，邓小平同志精辟地阐述了计划和市场的关系问题。他说：“计划多一点还是市场多一点，不是社会主义与资本主义的本质区别，社会主义的本质，是解放生产力，发展生产力，消灭剥削，消除两极分化，最终达到共同富裕”。我就说吧，社会主义能指引咱老百姓越来越好，好好发展准没错！
恭请燕安
                                                        老友 小董
                                                  1992年1月18日

通讯三
亲爱的华夏：
最近好吗？我相信努力的人一定不会过的差。
有了互联网之后，你成为国际舞台新星的事可传遍大江南北了，没忘记我这个老朋友吧。最近关于你的大事可真多，先是北京申奥成功，你成功加入世贸组织，又发射了神州五号六号，经历了玉树地震和汶川地震，你好像变得更坚强更成熟了，让人敬佩。
2019年，新冠疫情顺着全球化发展到处肆虐，你没受伤吧？受伤了也没关系，我相信你有独自应付、处理困难的能力，且在共产党的照料下加速痊愈。在疫情的影响下，不得不采取国内国外双循环的发展模式，经济下行压力还是不断增大，病毒的传播也使人害怕。好在你率先创造出了疫苗，这是多么伟大的成就。因为你，世界上多少人可以逃离死神的枷锁，足以看出你是一个慷慨解囊，心地善良，愿意分享的人。
华夏姑娘，苍白的文字如何穿透江水踏过泥泞呢？从前慢，从前的车，马，信件都慢，一生只够爱一个人。愿把这些通讯托付给悠悠长江上展翅高飞的鸟儿，此去经年，良辰美景。看着你从豆蔻年华的少女变成温文尔雅，端庄成熟的你，一路上想必吃了不少苦吧。没关系的，梅花香自苦寒来，再者，和我一样支持你爱护你的人从古至今可多。你经历了战争，经历了与家人分崩离析，好在香港澳门已经全面回归，台湾有什么问题也应该一家人关起门来仔细定夺，回来就好回来就好，你再也不用忍受相思之苦。希望你我之间的相互陪伴，因为你，我也更爱欣赏华夏的各样风貌美色，景秀山川，历史文物，柏油马路，摩天大楼……只要是你，就都很美。现今日子富足，我却穿上了早些年亲人缝制的，爱上了书画研磨，陶醉山水。我想，时光也是用来磨的，一个人需要沉淀，一民族，一国邦也是。一盏茶，沸水注入，茶叶浮沉，好滋味尽在沉淀后，捧杯，啜印，细细的品，岁月的滋味似乎也品得出了。
华夏姑娘，寒冷的冬天又要来了，春天还会远吗？天冷多加衣，照顾好自己，继续努力奋斗，咱们的国家如今十分强大，走的是中国特色社会主义道路，我们仍旧陪伴彼此，成长为更好的人。
祝越来越好
                                                        网友 小董
                                                  2021年11月6日
示例二：
杨宗贵是谁
202061224刘坤迪

杨子荣是谁？
是小时候睡前故事里频繁出现的大英雄，是音乐课上咿咿呀呀跟着老师哼的“今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休”，是各大电影电视剧里智取威虎山的勇猛汉子，是红色经典《林海雪原》里赤诚热血的重要配角。
我很小的时候就喜欢看书，从爷爷书架里找出的《林海雪原》即使泛黄缺页也没能幸免。当时尚且懵懂幼稚的我跟着少剑波一起成长，陪着白茹寻找爱情，和小分队一起穿林海、炸铁路、骗土匪，小说是很标准的大团圆结局，杨子荣最终担任了侦察参谋，和新任团长少剑波、团政委王景之还有他的战友们，“一起奔赴新的战场。”
是我喜欢的结局。债必偿，恩必报，诺必践，情必守，世界灿烂盛大，所有人都能回家。
可是后来我才知道，现实生活里不是的。累月经年的战争，血流成河的战场，枪炮无眼，总有人回不了家。《林海雪原》还有后记，杨子荣的人物原型杨宗贵在1947年2月23日梨树沟追歼土匪的战役里牺牲，而这场战役，恰恰是《林海雪原》里那一场使“杨子荣”这一形象扬名的“智取威虎山”的原型。
于是当时还小的我逢人便问，你知道杨子荣吗？
知道啊。
那你知道杨宗贵吗？
那是谁？
有很长一段时间我为杨宗贵感到不值，人人都知道他的故事，却没人知道他的名字。还是爷爷让我感到了一丝慰藉，因为当我把同样的问题抛给爷爷时，爷爷说，知道啊。
爷爷一直很喜欢杨子荣，知道杨宗贵，也不足为奇。
我还是为杨宗贵打抱不平：“可是大家都不知道他，他不是很不值得吗？”
爷爷当时笑了一下，说，他本来也没打算让人知道啊。
我觉得爷爷真是冷酷无情。
时间过得飞快，我一边记挂着杨子荣和杨宗贵一边成长，同时也从茶余饭后的细枝末节中一点点拼凑出了爷爷的故事：哈工大的高材生，清华进修，文革，上山下乡，出国留学，进军工厂，给直升机设计发动机，国家高级工程师，一条路走了一辈子。原来那段激情燃烧的红色岁月里爷爷也曾点燃过一把火，千千万万的星星之火汇聚在一起，终于成了无可阻挡的燎原之势，燃遍了整个中国。
说到国防，普通人能想到邓稼先的原子弹，想到彭士禄的核潜艇，想到钱学森、钱三强、赵九章、孙家栋，还能想到谁？
就好像大英雄杨子荣家喻户晓，小人物杨宗贵死无人知。
我也问过爷爷，苦吗？
他笑了笑，说不苦。
怎么可能不苦。在那个年代，户籍跟厂走，全家跟厂走，从东北迁到江西再迁到江苏常州，横跨中国，三代盲流。谁都知道，好过的时光就像水，忽攸一下子就从指缝间溜走，一辈子都意犹未尽，难过的时光却似刀，一刀一刀将人的里子面子都磨来砺去，乃至不过转头的光景，就面目全非。艰苦的环境，短缺的物资，前途未知的生活，哪一样不能让人在这样的日子面前，一下子就生出胆怯和退意。
但爷爷说不苦。他说，为了新中国的诞生，为了和平，没有什么是苦的。我一开始其实并不很相信，直到很多年后《无问西东》大火，故事里的几代人们都在“行己所想，无问西东”地为理想和信仰奔波，我想起以前姑姑说，爷爷每次在飞机上天时都要仰着头望很久，终于信了那一句“不苦”。
原来人只要坚定了理想信念，愿意为了家国去拼搏，那一切外界带来的痛苦都不足为惧，就像见过了太阳的人再也不会畏惧一切寒冬，因为在他的心里，早已经开出了一簇迎着烈日而生的花，胜过世间一切的芬芳，滚烫的热血淹没过芸芸众生的胸膛，为国而生的信仰，从此万寿无疆。
我后知后觉，爷爷当年那句“没打算让人知道”，说的也许是自己。
默默无闻、心甘情愿，从来没打算让别人知道也无怨无悔。
爷爷从杨宗贵身上看到了自己。
杨子荣是谁？他是一个荣光万丈的英雄形象，是一个忠义双全的民族符号，而他的荣光背后，是无数杨宗贵们无私的拼搏、奉献和牺牲。
如果说杨子荣是一种精神，那么杨宗贵应该就是一种行动。是“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，是“只解沙场为国死，何须马革裹尸还”，是“向北望星提剑立，一生长为国家忧”，是“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山”，是哪怕岌岌无名，也尽己所能承担起责任，有一份热便发一分光，心之所善，虽九死其犹未悔。
很多年后我看年维佳的《共和国不会忘记》，在看到杨宗贵生平时彻底释怀。我意识到自己年幼时的无知与狭隘。北岛在《午夜之门》里写“我们都知道历史既不公平也不优雅，我们既是他的牺牲又是他的创造”，杨宗贵从未计较过他的牺牲，因为他知道这是为了创造一个更加美好的时代。杨宗贵也从来没有被人遗忘，而是被融入进了血脉里，像《八佰》里一个接一个背着炸药“跳楼”杀敌的士兵，像非典、新冠战场上争分夺秒从未退缩的医生护士们，就是这许许多多的杨宗贵们，托举起了神州大陆，汇聚成了永不言败的中华民族。
这个民族他历经磨难。
但这个民族从来没有想过放弃。
正如《林海雪原》开篇就是一片血色的大屠杀，十四年抗战惨烈，但中华民族依旧顽强的挺过来了。我一直觉得对“中华民族”一词最妙的注解是葛亮《北鸢》里国画课上的那只风筝，在一片风雨飘摇里摇摇晃晃却坚定。历经国仇家恨的卢文笙惶惶然提笔写了个“命悬一线”，他的先生一笑，在旁边补了句“一线生机”。
这就是中华民族，哪怕命悬一线，仍有一线生机。
这一线生机是哪里来的？
杨宗贵们挣的。
杨宗贵是谁？是十四年战火纷飞里的无名烈士；是中国发展路上的革命先驱；是疫情当头的最美逆行者；是一代又一代荣光背后，不求青史留名，只求不负信仰的人们。
有些人心性不定，不过三年五载就忘了路在何方，还有一些人却寒来暑往，任凭十万八千里走过，初心不改。什么是坚定？那是在心底早早给自己规划好了一条明确的路，任何人任何事都不能阻止他的脚步，所有的质疑和反对他都充耳不闻，哪怕魑魅横生，踽踽独行，也不会回头，不会后退。
每一代人的上下求索，都是这样沉默而又坚定的。
我们这个民族经历过很多次的磨难，但又无数次怀揣着理想的火种，甚至燃烧自我、以心为灯，坚定地走进黑夜，跨过天灾人祸和荆棘遍野，踏过满目苍夷和无尽深渊，历经十七国围剿依然保持国家主权完整，走过上下五千年文明依旧延续，一次又一次地化险为夷，在前人的累累尸骸上点燃种族前进的希望。不管是过去、现在，还是未来，不管是记入史册的伟大贡献，还是默默付出的琐碎日常，我们中华民族并不需要历史来记载成就，也无所谓那些空虚华美的称颂，只要千里山河，万万民众，见证所有人前仆后继的跋涉，和永不放弃的努力。
因为我们知道，所有的信念与理想尽头，都是行云流水般的此世光阴。
我们每个人都是杨宗贵。
敬我们这些，平凡的人类。
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